Федерер: Последние двенадцать дней (2024)

Он сидит на пустом корте в Базеле, перебирая старые ракетки. Мирка напоминает ему о завтрашнем школьном проекте близнецов, но уже через час он с тренером, Ивановичем, разбирает записи того самого матча против Надаля. «Здесь хватка сдвинута на два миллиметра», — говорит Иванович, а Роджер молча кивает.

Дома, в Вёнгене, у порога выстроились четыре пары детских кроссовок. Он бежит вдоль Рейна, пьёт эспрессо на Марктплац, а в раздевалке Уимблдона перевязывает колено, скрывая от доктора дрожь в пальцах. Мирка пишет ему: дети спрашивают, зачем он нюхает розы перед выходом.

Ночью он режет груши для кашляющего сына. «Папа, а если проиграешь?» — спрашивает мальчик. «Тогда поедем завтракать в ту пиццерию у вокзала», — отвечает он, вытирая сок со стола. А утром в чемодане поверх формы лежит сложенный листок — расписание школьных утренников.