Распишитесь (2024)

Стеклянные часы на стене отсчитывают четыре года - ровно столько длится контракт на любовь. В этом мире давно признали: вечные чувства невозможны, поэтому специальная компания подбирает идеальную пару на строго отмеренный срок. Фран уже смирилась с правилами и чередой партнёров, пока на коротком перерыве не встречает Роке. Их первое знакомство - сплошное непонимание, но постепенно, вопреки логике алгоритма, они начинают узнавать друг друга. Фран переживает незнакомое ощущение: тепло, которое не укладывается в таймер. Теперь ей предстоит решить, что страшнее - нарушить систему и остаться с Роке дольше четырёх лет или потерять то, что не умещается ни в один контракт. Она смотрит на часы и думает: «А если мы просто не расстанемся?»