Соната (2021)

Кася работает в кафе, за столиком в углу сидит Марек с блокнотом. Он пишет музыку, вплетая в ноты странные цифры — 1944, улица Миодова. По вечерам Кася пробирается в подвал музыкальной школы, к пианино с отвалившейся клавишей. Там она играет и прячет фотографию деда.

Однажды Марек показывает ей объявление о конкурсе. В жюри — его отец, тот самый человек, что когда-то выгнал Касю с прослушивания. Вспыхивает старая обида. Но всё меняется, когда её подруга Зося сообщает: умер старик из жюри, в его архивах нашли переписку с дедом Каси о какой-то партитуре.

Кася собирает вещи. Марек в своей квартире находит старый конверт с пятнами, похожими на кровь. Он слушает запись её этюда и вдруг понимает: они играли одно и то же в сорок четвертом. История, замолчанная на десятилетия, начинает звучать через них, через ноты, через тишину после аккорда.