В последний раз (2020)

Лука находит старую фотографию Элен среди писем в парижской квартире. Снимок — она у булочной в Арле. Он звонит сестре: кажется, он знает, где она. По дороге на вокзал видит граффити — фразу, которую Элен когда-то оставляла на стенах. Это как знак.

А Элен в Нормандии, работает официанткой. Прячет сигареты в фартук, в её дневнике — билеты и записка Луке с извинениями за разбитую вазу.

Он находит её в подвале антикварной лавки, где она чинит граммофон. Она бросает отвёртку: «Ты опять через окно?» Говорят о пропавшем чемодане с её рисунками, о прошлом, которое никак не отпустит. За окном — стук дождя по жестяной крыше. Между ними — невысказанное, обиды и то неловкое чувство, когда понимаешь, что некоторые дороги всё ещё ведут друг к другу, даже если кажется, что все мосты сожжены.