Время танцевать (2001)

Лора живёт в ритме, заданном сменой в кафе и тренировками в подвале. Её мир — это запах подгоревшего кофе, неоплаченные счета матери и потёртые пуанты от соседа Джейка, который смотрит на неё с тихой грустью. Всё меняется, когда на заброшенной фабрике она встречает Рика. Парень из Майами, уверенный и немного дерзкий, он видит в ней не просто упрямую девчонку, а танцовщицу. Он указывает на её ошибки, а потом предлагает помощь.

Их репетиции в пустой студии под треск радиоприёмника становятся побегом от реальности. Лора оживает, а Джейк остаётся за дверью с немым вопросом в глазах. Но мечта — хрупкая вещь. На чемпионате в Милуоки Рик падает. И Лора, вопреки всему, тащит его за руку, меняя танец на ходу. Это уже не чистая техника, а что-то яростное и настоящее.

Потом, в раздевалке с облупившимися обоями, на неё накатывает отчаяние. Она готова сдаться, обменять сцену на офис. Но в этом срыве — вся её боль и вся её сила. Это не конец, а лишь пауза в её музыке.