Механическое сердце (1 сезон)

Пятнадцатилетний Хирото с обожжёнными пальцами дни и ночи проводил в сарае-мастерской, среди ржавых шестерёнок и распечатанных схем. Его сестра Сакура, прикованная к инвалидному креслу из-за больного сердца, ждала, поправляя кислородную маску. Он собирал для неё кардиостимулятор из того, что находил на свалках возле Фукусимы — детали старых часов, списанный гидравлический насос, провода.

Старый механик Акира предупреждал его, что это ведро с болтами, а не сердце, что оно не выдержит. Но Хирото не слушал. Ночью, при свете мониторов, он прикручивал последние клапаны к аппарату, напоминающему стиральную машинку.

И оно заработало. Датчики замигали зелёным, и Сакура впервые за год засмеялась без приступа. А потом из динамиков полилась помеха. Где-то далеко, на линии Тохоку, с рельсов сошёл грузовой поезд. Тишина после смеха оказалась громче любого гула.