Наперекор судьбе (1 сезон)

Эмили моет полы в закусочной, её мир — это больная мать и долги. Однажды она видит объявление о подработке и заходит в гараж. Там Джейкоб, ветеран с шрамами, живёт в фургоне и глушит виски одиночество. Она протягивает руку к ящику с инструментами — папа когда-то учил. В её глазах он видит не жалость, а упрямство.

Они начинают работать вместе. Молча, почти не глядя друг на друга. Она крутит гайки, он разбирает двигатели. Продают первую починённую машину, и он отдаёт ей половину денег. Без слов. Она покупает кофеварку, начинает варить латте соседям, пока он возится с моторами.

Это не история о спасении. Это тихий сговор двух сломленных людей, которые нашли в разбитом гараже точку опоры. Он перестаёт прятать бутылку. Она впервые за долгие годы позволяет себе мечтать о чём-то большем, чем выживание. Они чинят старый «Шевроле» и по кусочкам собирают самих себя.