Медовый месячник (2005)

Лиза и Джек — он из Техаса, она из Берлина. Поженились почти что шутя и переехали в старый баварский дом, доставшийся от тёти. И вот они там, одни, со всей своей любовью и полным неумением быть вместе.

Она — кондитер, печёт по утрам брецели, и мука оседает на его ноутбуке, где он пытается продавать запчасти. Он ломает старый смеситель в душе, потому что включает его «как нормальный человек», а она кричит, обернувшись в полотенце, что это не сантехника, а антиквариат.

На рынке она яростно торгуется за ваниль, переходя на ломаный английский. Он чинит соседский трактор и получает в оплату три бутылки самодельного пива, от которого потом морщится. По вечерам он звонит другу в Штаты и жалуется, что даже гайки в гараже пахнут каким-то травяным пивом. А Лиза тем временем прячет эти бутылки в шкаф, где уже пылятся свитера от его матери.

Их жизнь — это вот эти мелкие стычки, тихие недоумения и горы ненужных свитеров. Они будто говорят на разных языках, даже когда молчат. И этот медленный, неуклюжий танец друг вокруг друга — это и есть их медовый месяц. Без розовых очков, но с мукой на клавиатуре и запахом пива, въевшимся в стены.