Бык и Шпиндель (1 сезон)

Артем, по кличке Бык, таскал запчасти с авторазборки. Его мир — это солярка на куртке, ворованные подшипники и пачки «Беломора». Он делил территорию у автовокзала с бритым мужиком в спецовке, разбивая бутылки о капот ржавой «Волги». Его сестра Лера шила на старой машинке куртки-косухи, разбирала на алюминий китайские магнитолы.

Шпинделем звали Виктора. Он чинил трактора, а после падежа коров — мопеды. В его сарае пахло бензином и кислыми яблоками, а на полке лежало письмо от дочки из Питера, которую он не видел три года.

Их жизни сошлись у гаража на Копейской. Шпиндель смотрел на Быка с усталой чуткостью. «Ты ж как тот бык в загоне — бьешься, а сена не прибавится», — говорил он. Они пили чай вприкуску, глядя, как Лера копается в железе. За окном грузили уголь, дворняга грызла обледеневший каблук. Тихий, упрямый быт на краю города, где каждый день — это борьба за клочок сена, которого все равно не хватает.