Лишний (1 сезон)

Пятнадцатилетний Кирилл живёт в мире, где всё предопределено: потрёпанная школа, двор с ржавыми качелями, дом, наполненный тихим отчаянием. Учительница географии тычет указкой в карту, мать разогревает сосиски в старой кастрюле, отец растворяется в пиве и футболе. Каждый день — треснутый асфальт между улицей Гагарина и своим местом в классе.

Единственный побег — заброшенный завод за рекой, где его ждёт Лёха, отчисленник в засаленной косухе. В полуразрушенном гараже с граффити они находят подобие свободы. Здесь Кирилл может молча разминать синяк, не отвечая на вопрос: «Чё, опять твой стакан бил?»

Ночные звонки матери из подъезда с разбитыми лампочками, шёпот «только чтоб к утру был» — это его реальность. А утром — снова школа, хватка директора за плечо, запах дешёвого одеколона, как у отца. Мир давит, предрекая ему спецшколу, но он пока просто ищет место, где можно просто быть. И дышать.