О! Ён-щим (1 сезон)

Каждый день Ён-щим — это бег с препятствиями. Переполненное метро, потрёпанный сценарий в руках, вечные опоздания на съёмочную площадку в Тондемуне, где продюсер Ким Сок-Хо уже кричит о профессионализме. Она вбегает в кадр, спотыкаясь о кабели, оправдываясь сломанным автобусом и недопитым кофе. Жизнь — это дрожащие от голода пальцы и барбарисовый чай от гримёра Ли Мин-Чжо, это отключённое за долги электричество в крошечной квартирке.

На студии звукорежиссёр Пак Чжи-Хун говорит, что её реплики звучат безжизненно. «Представь, что влюблена», — просит он. И Ён-щим с иронией разыгрывает сцену с пластиковым стаканчиком, заставляя его сдержанно улыбнуться. Но эта хрупкая связь рушится, когда она видит его с другой — с девушкой в ярком пальто. Резкий поворот, развязавшийся шнурок, и вот она уже лежит в луже, пролив на себя не только соевый соус, но и всю свою неуклюжую, неловкую надежду.