Птица с хрустальным оперением (1970)

Американский писатель Сэм Дэлмас становится случайным свидетелем попытки убийства в римской галерее. Он видит, как чёрная фигура нападает на женщину за стеклянной стеной. Он пытается помочь, но оказывается в ловушке между автоматическими дверями — беспомощный наблюдатель. Женщина выживает, а в памяти Сэма застревает смутный, но важный образ — что-то хрустальное, какое-то оперение, деталь, которую он не может сложить в картину.

Он чувствует, что в его памяти кроется ключ, и начинает собственное расследование, всё глубже погружаясь в кошмар. Маньяк, охотящийся на молодых женщин, теперь знает о нём. Сэм получает звонки с угрозами, его преследует ощущение, что за ним следят. Каждая тень на древних улицах Рима таит опасность. Вместе с подругой Джулией он пытается сложить пазл из обрывков воспоминаний и улик, которые кажутся не связанными.

Это погоня за призраком, который всегда на шаг впереди. Напряжение нарастает, пока Сэм не понимает, что ответ был у него перед глазами всё это время. Тот самый мимолётный образ, который он не мог расшифровать, и оказывается разгадкой, ведущей к шокирующему и совершенно неожиданному финалу.