Божья ласка (2022)

1843 год, Блэкберн. Четырнадцатилетняя Лора, служанка в доме фабриканта Уитворта, просыпается от кошмаров. В них горят ткацкие станки, а запах дыма въедается в простыни, хотя в комнате холодно. Её находят в конюшне, с кровавым носом, и снова посылают работать.

Её видения начинают просачиваться в реальность. Жена Чарльза, Агнес, твердит чужие слова о красных нитях на окнах и рвёт в клочья свои манжеты. Экономка находит под кроватью Лоры обгоревший лоскут — такой же носил когда-то её фартук.

На фабрике вспыхивает пожар после её крика о тех, кто не слышит колокол под землёй. Чарльз, обжигая пальцы, пытается скрыть ущерб. Агнес умирает, сжимая в руке пряжу, что пахнет гарью. А Лору находят в пустом котле для крашения, с волосами, выбеленными до цвета пепла. Её увозят в повозке с решётками, а на стене особняка остаётся лишь тень от снятого портрета — бледный крест, будто призрак.