Пока, красавчики (2022)

Витторио приезжает в Милан, снимает комнату над баром с треснувшим окном. Его жизнь — это утренние развозы кофе на велосипеде, подработка официантом и заученные перед зеркалом тексты для кастингов. Соседка Сильвия вечно стучит к нему из-за текущих труб.

В баре он встречает Оскара, который пьёт эспрессо и рисует на салфетках. Они начинают с пустяков: смеются над пятном на рубашке, забираются на крышу смотреть салют. Постепенно их случайные встречи превращаются во что-то большее. После вечеринки Витторио находит в кармане записку: «Завтра в 11 у моста. Принеси кофе».

Но их хрупкий мир рушится от мелочей. Оскар стирает видео с их поцелуем. Витторио в ярости рвёт приглашение на семейный ужин. Они не могут удержать это, как не могут и отпустить.

В конце Оскар уезжает. На столе он оставляет проявленные снимки: спящий Витторио, Сильвия у окна, пустая чашка с надкусанным печеньем. Молчаливые свидетельства тех дней, что остались за треснутым стеклом.