Однажды в Калькутте (2021)

Амита в потёртом сари собирает на рынке обрывки счетов, пытаясь сложить картину чужой сделки. Её брат Раджив, водитель, ругается с механиком, но их быт — лишь прикрытие. Ночью ему суют конверт с угрозой: если Амита не отстанет от таможенных документов, груз привезут к ним домой.

Параллельно норвежка Ингрид с фотоаппаратом ищет следы в архивах — старую фотографию статуи Шивы в руках солдата. Их пути пересекаются в доках Калькутты, где под видом риса перевозят мраморные обломки. Амита находит склад на берегу Хугли. Вскрытый ломом замок открывает ящики с полуистлевшими ярлыками музейных ценностей из Осло.

Ингрид протягивает Амите билет на паром — пора бежать. Девушка сжигает документы в жестяной бочке, глядя, как дым смешивается с утренним туманом над мостом. Продавец чая на углу бормочет что-то о дыме, похожем на дым бомбёжек сорок третьего. Город помнит всё. И молчит.