Сенсей, сядьте рядом со мной (2021)

Казуки Ёсида, вечно уставший офисный работник, находит в Сибуе спящую на скамейке девушку. Её зовут Сай Касиваги. Она нагло врывается в его жизнь, шантажируя, чтобы он пустил её переночевать. Утром она не уходит. Роется в его холодильнике, требует купить учебник по химии и остаётся.

Так начинается их странное сожительство. Она стирает его рубашки, но оставляет пятна от кофе на столе. Подкладывает в ланч-бокс колкие записки. Ёсида ворчит, как старик, когда она приводит гостей с грязными кроссовками. Он пытается сохранить видимость обыденности, пряча чеки из детского магазина и придумывая на работе несуществующего кота, который пачкает его галстуки.

Между ними возникает странная, неуклюжая связь — не романтика, а скорее взаимное спасание от одиночества. Два осколка, случайно нашедшие друг друга в городской пустоте. Он даёт ей крышу над головой, а она — призрачное ощущение, что его серая жизнь кому-то небезразлична.