Москва резиновая (1 сезон)

Приехав в Москву, Настя поселилась в хостеле на Арбате. Её соседка Катя, бармен, сказала у окна: здесь всё временное, даже люди. С сумкой с потёртыми уголками и трещиной в потолке над головой — её жизнь теперь умещалась в это слово.

Утром она уже разливала латте в кофейне, а через неделю бегала курьером по бизнес-центрам на Пресне. Путала этажи, теряла пакеты с суши — за пропажу отдавала свои деньги. Синий Ford Focus, вонь бензина, пробки на Садовом кольце под дождём. Водитель Сергей, молчаливый, с шрамом, однажды протянул ей салфетку: «Вытри лицо, а то клиенты испугаются».

Вечерами звонила мать. «Ты где?» — «Всё нормально», — бормотала Настя, глядя в телефон. Она тащила свой чемодан через турникеты, спотыкаясь о ступеньки эскалатора, училась не мешкать, пока другие ждали. Город принимал её рассеянно, как временную, но в тишине между криками менеджера Игоря и ворчанием начальника по телефону проступали редкие, скупые знаки — что, возможно, и здесь можно остаться.