Никогда не бывает поздно (1 сезон)

После смерти жены Сомчай в её вещах находит старые резцы. Инструменты, пылящиеся в коробке, будто будили что-то забытое. На рынке он встречает Нока, который ищет стамески для внука. Так и началось — в заваленном стружкой гараже, под шепот тиковой древесины.

К ним присоединилась Праюн с своей сковородой и клейким рисом. Трое пожилых людей, у каждого своя боль и своя утраченная роль, решили устроить ярмарку в парке. Без разрешений, просто по зову памяти. Чиновники в чёрных туфлях пытались их остановить, но Праюн встречала их дымящейся едой, а Сомчай, не отрываясь от резьбы, бросал: «Память ведь тоже не по документам живёт».

Их маленький бунт против забвения оказался заразителен. Соседи, туристы — все помогли перенести палатки к пруду, в обход запретов. В стружке и запахе готовой еды они по крупицам собирали не просто ярмарку, а своё место в мире, которое, казалось, было уже потеряно.