Solo (2021)

Андрей — скрипач Мариинки, но музыка понемногу уходит от него. В ушах не прекращается звон, а в тишине между нотами проступает страх. Он водит такси, чтобы платить за съёмную однушку, и слушает, как пассажиры говорят о чём-то далёком. Иногда звонит Лена, студентка консерватории, напоминая о совместном выступлении в «Дожде-кафе». Он откладывает ответ.

Жизнь стала набором ускользающих деталей: замечание альтиста Игоря на репетиции, банка тушёнки от него же, письмо из клиники на Литейном. Всё это — знаки другого пути, который он не хочет признавать. В картах Таро, которые он тасует под Новый год, нет ясных ответов, только тревожная неопределённость.

А потом — листовка от соседки. «Хор глухих. Занятия по субботам». Эти слова застревают внутри. Возможно, музыка не всегда живёт в звуке. Возможно, её можно найти в тишине, в жесте, в том, что остаётся, когда слух уже не спасти. И где-то там, в этом новом безмолвии, ему предстоит отыскать свой голос.