Подписчики (2021)

Лиза заливает в сеть обычное селфи, а через три дня её жизнь переворачивается. Случайный ролик с известным рэпером взрывает её аккаунт. Подруга Оливия нашептывает в школьном туалете: теперь ты обязана постить каждый день, иначе они уйдут. Эта внезапная слава давит, превращая жизнь в бесконечный контент.

Рядом с ней Том, сосед по парте. Он набирает подписчиков, снимая своего отца-алкоголика. В подвале, пахнущем плесенью, он монтирует кадры, пока мать кричит сверху. Когда подписчикам мало драмы, он подбрасывает в кадр пустые бутылки. Правда становится неважной — важен лишь рост числа фолловеров.

Однажды вечером Лиза находит его у мусорных баков. Она спрашивает, зачем он выложил тот фейк. Том давит окурок об асфальт, глядя на уведомление о новой тысяче подписчиков. Они поверили, — говорит он, — значит, так лучше. И в его глазах пустота, в которой тонут они оба.