Разбитое поле (2021)

Хирото приезжает в Сиратани с ржавым велосипедом и смятой картой. Он ищет что-то среди высохших полей, и первая, кого он встречает, — это Миюки с лопатой в руках. Она сразу понимает, зачем он здесь. В его блокноте — зарисовки каменных табличек, которые являются ему во сне.

Старуха Дзиро, у которой он селится, предупреждает: здесь не любят чужаков. Рассказывает про Кадзуо, который ослеп, найдя старую монету. Но предостережения не останавливают Хирото. Ночью Миюки приносит ему обломок камня с волнообразным узором. Она говорит, что знаки двигаются, если смотреть на них под дождём. Это не просто письмена, это что-то живое.

Утром он находит записку: «Западное поле, третья насыпь. Копай, пока не начнешь слышать голоса». Не думая о последствиях, Хирото развязывает лопату и идёт туда, куда ему указали. Он копает в тишине, которая постепенно наполняется шёпотом. И понимает, что голоса эти идут не снаружи, а из-под земли, и изнутри него самого.