Женщина, которая ограбила дилижанс (2021)

Элси Мэлоун, прачка из Ред-Рока, стирает окровавленные рубашки в жестяном тазу. Её сын Томми болен, у него лихорадка, а врач требует десять долларов за хинин. Денег нет. Отчаяние гонит её ночью в сарай, где пылится старый кольт покойного мужа.

На рассвете у перевала Сорок Миль она, в маске из мешковины, останавливает дилижанс. Кучер Сэмюэл Грир смеётся над ней, но случайный выстрел сносит ему шляпу. Элси хватает пачку зелёных банкнот, завёрнутых в квитанцию на муку.

Через два дня шериф Морроу уже стучит в её дверь, спрашивает про царапины на руке. Элси бормочет про кота, но за её спиной Томми кашляет так, что дрожат стёкла. В лавке аптекарь, перевязывая ей ладонь, замечает: рана похожа на след от курка.

Ночью к ней приходит конокрад Бен Харлоу. Он знает. Предлагает ограбить поезд — ему нужна её смелость, ей его расчётливость. Элси прячет пистолет под фартук, а на полку ставит банку с пионами. Их белые лепестки пахнут, как духи её матери. Когда шериф находит подкову у перевала, она гладит Томми по волосам и шепчет: всё кончится до зимы.