Мелкие закуски (2020)

Шкатулка с деньгами на столе между бизнесменом и танцовщицей. Он нанял её на уикенд для развлечения, но с самого начала что-то идёт не так. Она ждёт одного, он предлагает другое. Сумма оговорена, правила прописаны, но каждый вкладывает в эту сделку свой смысл. Отель дорогой, номера просторные, вечер начинается с неловкости. Чем дальше, тем больше слов расходятся с тем, что было сказано при встрече. Он привык управлять людьми. Она привыкла не верить мужчинам с деньгами. Вместо лёгкого вечера получается глухой разговор, где никто не слышит собеседника. В какой-то момент становится ясно: они говорят на разных языках. И дело не в деньгах. Дело в том, что один из них уже принял решение, а другой об этом ещё не догадывается. За окном шумит город, а в номере повисает тишина, в которой слышно только, как щёлкает застёжка сумочки.