Смотри на меня (2020)

Эмили работает бариста в кафе на окраине города. Каждое утро её встречает царапина на стойке и бессонница, которую она глушит таблетками. Её тихий мир — это блокнот с чёрно-белыми комиксами про лису в лабиринте из домов.

Её сестра Сара работает на мясном складе. Вечерами она отмывает от волос запах крови, а по субботам тайком изучает ветеринарные справочники в библиотеке. Их сосед Том, вечно должный за аренду, ворует книги и краснеет, когда Сара его ловит на месте.

Джек, учитель истории, замечает синяки под глазами Эмили. Он задаёт вопросы, на которые она не отвечает, лишь молча указывает на пустой контейнер из-под таблеток. Их диалоги — это невысказанные фразы и взгляды, застрявшие в воздухе между ними.

Сара и Том сталкиваются в тишине библиотеки, и грохот упавшей книги на миг соединяет их в одном смущении. А Эмили продолжает рисовать свою лису, будто в её линиях скрыт выход не только для нарисованного зверя, но и для неё самой. Все они ищут способ разбить стеклянные стены своего одиночества.