Подражатель (1 сезон)

Артём три дня подряд вёл странные записи в засаленном блокноте, скрупулёзно фиксируя каждый шаг своего соседа Сергея. Он выходил из дома ровно в 8:15, покупал «Беломор» и садился на автобус. Вчера всё повторилось до секунды. Соседка Лида заметила это жутковатое сходство, но Артём молчал, разглаживая паспорт с вклеенной фотографией Михеева вместо своей.

На четвёртый день он перешёл грань. Надел чужую куртку и проник в бизнес-центр «Сокол». В лифте поймал в зеркале свою уродливую, подражательную улыбку. Сергей, застав его в кабинете, в ярости разбил кружку. Артём попытался скопировать его голос, солгав про проблемы с трубами, но дрожь в коленях выдала его с головой.

Вернувшись домой, он обнаружил свою дверь перекрашенной в синий — точь-в-точь как у Сергея. Потом в кармане зазвонил неизвестный номер. Голос в трубке спросил: «Нравится быть мной? Завтра надену красный шарф — попробуй повторить». Артём выронил ключи, увидев на лестничной клетке окурок «Беломора» с чужым следом помады. Игра началась, но правила писал уже не он.