Другими словами (2020)

Лена правит субтитры в своей тесной квартире, переводя чужие кризисы. Рядом Марко, бывший юрист, расшифровывает аудио для судебных процессов. Их миры сталкиваются в коридоре, за чашкой кофе и папкой с чужим делом. Он борется за повариху Марию, которая может лишиться грин-карты. Она спорит с заказчиками, требующими смягчить слова «политическое преследование» до безликих «социальных трудностей».

Они работают с языком, который для кого-то становится границей между жизнью и смертью. Марко, с привычкой стирать чернила с пальцев, подбрасывает ей судебные прецеденты. Лена ищет слова, способные передать не букву, а смысл — крик о помощи, спрятанный в официальных бумагах. В кафе за углом они вместе разбирают спорные абзацы, рисуя схемы на салфетках. Их общая борьба — найти точное слово в мире, где от каждого термина зависит чья-то судьба. Это тихая война за право быть услышанным.