Карэл, я и ты (2019)

Анна жила в панельном доме на Либеньской, с треснувшим балконным стеклом. Её утро начиналось с лупáка из пекарни у метро, пока однажды она не встретила Карэла. Он сидел на тротуаре, возился с велосипедной цепью. Попросил у неё газету из-под булок, даже не взглянув. Через неделю они уже разбирали старый приёмник в его комнате, заваленной комиксами и пустыми банками от Kofoly. Воздух пах паяльником и свíчковой из соседней квартиры.

Потом в трамвае её подруга Тереза сказала что-то резкое. Сравнила Анну с бродячей собакой, которая ждёт, пока Карэл что-нибудь починит. Он услышал. Позже, дома, разбил свою деревянную модель Тынского храма, которую делал целый месяц. Осколки собрали в пакет из Billa.

На набережной Влтавы он рассказал ей про отца, который уехал в Брно ремонтировать тракторы. Сказал, что железо проще людей. Анна ничего не ответила. Просто молча сунула ему в карман ключ от своей квартиры. Тот самый, что он потерял в лифте.