Беззащитные (2019)

Джилл живёт в мире чужих сломанных судеб. Её кабинет завален папками, а дом пахнет одиночеством и пиццей на вынос. Её приёмный сын Мэттью пропадает ночами, а под кроватью она находит свёрток с травкой вместо пропавших наушников.

На её столе — дело восьмилетней Киры. Мать девочки, Эллисон, с дрожащими руками, обещает исправиться. Но Джилл видит плесень на стенах и чёрные спирали, которые Кира рисует поверх семейных фотографий. «Я не хочу к бабушке», — ломает карандаш девочка.

Ночью звонит биологический отец Мэттью: он хочет забрать сына. А сам Мэттью валится на пороге, и Джилл стирает его рвоту с ковра. На работе она спорит с судьёй, который не видит, что Кира боится чужих туалетов.

Вечером они с Мэттью едят пиццу молча. Вдруг он спрашивает: «Эллисон... она как моя мать?» Джилл замечает синяк на его запястье. И решает не спрашивать. Просто сидит с ним в тишине, где каждый взгляд — это целый разговор, который они не решаются начать.