Затаённые обиды (2019)

Двадцать три года Чиди тайком роется в ржавом сундуке под кроватью матери. Пахнет пылью и старыми вещами. Он находит пачку писем 1998 года, завёрнутых в ткань с узором адире. Чернила выцвели, но одна фраза проступает чётко: «Она не твоя, отдай её обратно в Ибадан». На кухне Амара, помешивая суп эгуси, бросает через плечо слова отца о том, что их род, как пальма, гниёт изнутри, если трогать корни.

Чиди прячет письмо за ремень и едет на автовокзал Икеджа. Водитель дафы, когда-то возивший его мать, щёлкает семечки и бормочет о том, как тётя из Абеокуты сожгла бумаги у реки Огун. Дым, говорит, стоял три дня. Тем временем Амара находит в старом альбоме фотографию матери с чужим ребёнком и счёт в банке. На обороте надпись: «Аджинке, прости. Украла не тебя, а шанс сбежать».

В киоске с суйя к Амаре подходит женщина в жёлтом геле. Она разламывает мясо и цедит, что их мать платила ей молчанием. А теперь пора платить им. Тишина, которую так берегли, начинает трещать по швам, и прошлое тянется к ним своими холодными руками.