Свободное кино. Фестиваль короткометражных фильмов (2019)

В старом кинотеатре на окраине собираются те, у кого нет ничего, кроме камеры и желания что-то сказать. Студент-недотёпа снимает абстракции на телефон. Девчонка с розовыми волосами монтирует хоррор про школьную столовку. Парень из провинции верит, что его трогательная драма о бабушке затмит Голливуд.

Они спорят до хрипоты, смеются, горят своими идеями. Каждый кадр — кусочек души, даже если в нём только мусорный бак и кошка, лезущая в кадр.

А потом начинается битва. Фестиваль становится испытанием. Кто-то готов продать идею ради аплодисментов, другой — сломать камеру, но не идти на сделку. Кто-то плачет в туалете от провала, а чей-то сюрреалистичный скетч про чайник-тиран неожиданно взлетает.

Ночью они сидят на крыше, делятся сигаретой и мечтами. Внизу мигают огни города, будто подмигивают: «Ну, вы хоть попробуйте». И ты понимаешь, что это не про кино. Это про то, как жить, когда вокруг один шум и чужие ожидания.