Убойный дом (2019)

Семья переезжает в старый особняк, купленный за бесценок. Сначала всё кажется удачей, но вскоре дом начинает открывать свои тайны. Вивиан находит за плинтусом письмо 1927 года, где кто-то умоляет о молчании. Её сын Люк находит в подвале жутких кукол с выколотыми глазами. Младшая дочь Дакота рисует на стенах чёрные фигуры и бормочет о тех, кто смотрит.

Сантехник, едва заглянув в трубы, сбегает, бросив, что вода здесь не течёт, а стонет. Джей слышит ночные шаги на чердаке. Тени в коридорах шепчут: «Уходите, пока не поздно». Вивиан узнаёт, что в этом доме когда-то сгорели двенадцать сирот, а их медсестра Элеонора бесследно исчезла.

Стены кричат по ночам: «Она сожгла нас за грехи». Дакота начинает общаться с кем-то в зеркале. Когда девочка пропадает, семья находит её в подвале. Она рисует красным углём круг с именами — Элеонора, Бриджит, Джеремайя. «Они просят помочь», — говорит она, а по стенам уже ползёт пламя, будто дом вспоминает свою старую боль.