Полуночный коллаж (2019)

Лейла живёт среди чужих воспоминаний. Её мир — это запах краски и старые фотографии, найденные на блошиных рынках. Однажды среди снимков она замечает девочку в клетчатом плаще, которая появляется снова и снова. Сосед-барабанщик не придаёт значения её словам о мигающих портретах, но вскоре на обороте одного фото детским почерком появляется адрес.

Этот адрес приводит её в заброшенное здание, где она находит дневник Эмили Ковальски — девочки, исчезнувшей после пожара в кинотеатре «Рокси». Антиквар Винсент показывает ей странные письма с одной и той же фразой: «Они входят через тени экрана». Когда Лейла сканирует фотографию для коллажа, на мониторе оживает тень. Девочка машет ей, указывая на трещину в стене.

«Ты теперь часть мозаики», — говорит Винсент. Он отдаёт ей ключ от подвала «Рокси», где ржавая кинокамера всё ещё заряжена плёнкой. Лейла понимает, что граница между прошлым и настоящим истончилась, и тихий голос из 1983 года зовёт её закончить то, что началось тогда.