Первая мировая (2019)

1917 год. Америка вступает в войну, которая уже три года перемалывает Европу. Джек, вчерашний фермер, теперь ковыряет лопатой сырую глину французских окопов. Грязь, вши и постоянный гул, от которого сжимается сердце. Он думает о своих коровах и боится, что завтра не проснётся.

Рядом Луиджи, сын эмигрантов, пытается шутить сквозь страх. Говорит, мама велела вернуться героем или не возвращаться вовсе. Оба варианта кажутся ему теперь проклятием.

А в полевом госпитале Эмили, медсестра из Бруклина, дрожащими руками вытаскивает осколки из живого мяса. Она привыкла к запаху антисептика, но здесь пахнет только смертью.

Дома его сестра Мэй стоит у конвейера, пакуя патроны. Её подруга Клара шепчет, что это не их война, но её слова тонут в грохоте станков. По вечерам они пьют самогон и смеются так истерично, будто завтра у них отнимут даже воздух.

А где-то далеко, в Вашингтоне, чиновники передвигают флажки на картах. Иногда кажется, что весь мир сошёл с рельсов, и все они просто цепляются за обломки, пытаясь не потерять себя в этом хаосе.