Смотрительница Сунохары (1 сезон)

Муж-писатель видит в Ицуми только музу для своих любовных романов, но в их браке давно не осталось ни страсти, ни тепла. Она ведёт быт, ухаживает за ним и постепенно превращается в пустое место, функцию, а не женщину. Однажды она решает нарушить правила: соглашается на предложение сняться обнажённой перед камерой, имитируя секс. Это не измена телом, а попытка вернуть себе право желать и быть желанной. С каждым новым съёмочным днём домашняя рутина и роль заботливой жены начинают трещать. Ицуми балансирует между уютом кухни и чужим вниманием камеры, между привычной ложью и внезапной честностью с самой собой. Муж тем временем продолжает писать о любви, не замечая, что его собственная история давно закончилась. В финале остаётся не скандал и не разрыв, а тишина. Ицуми смотрит на себя в зеркало и впервые не отводит взгляд.