Красиво сломленные (2018)

Всё началось с ржавого ключа и дневника в масляных пятнах, который нашёл её брат Джейк. Старый элеватор в невадской глуши скрывал не только барабан с датами девяностых, но и тайну. Они с соседом Риком, ветераном с потухшим взглядом, откопали под бетонным полом ящик с кассетами. Женский голос нашептывал: «Если слышишь это, я не смогла его остановить». А потом лопата Рика со скрежетом ударилась о что-то твёрдое — пластиковая кукла без лица, завёрнутая в пожелтевшую газету 1993 года.

Лена, за неделю до выпускного, пошла по следу из дневника — фамилия Марлоу, заброшенный автосервис. Старик Эд, туша о радиатор сигарету, бросил ей в спину: «Вы Меган ищете? Она сгорела. Буквально». А вечером кассета в камератоне ожила: девушка в платье с ромашками бежала к элеватору, и за кадром раздавался визг тормозов. Рик принёс фотографию из архива — та самая кукла лежала на месте ДТП 1994 года, где и исчезла Меган. «Вы копали не там», — тихо сказал он, разливая виски по треснутым кружкам. И тишина после этих слов стала гуще и тяжелее.