Сирано. Успеть до премьеры (2018)

В парижском кафе «Лунатик» драматург Антуан по ночам пишет пьесу, выдавая её за работу режиссёра Пьера. Его пальцы вечно в чернилах, а жизнь — в тени. Он влюблён в актрису Мари, которая играет главную роль. Она догадывается об обмане, но молчит, видя в его текстах душу их будущего спектакля.

Пьер, самовлюблённый и властный, постоянно давит на Антуана, угрожая раскрыть правду, если тот не будет переписывать сцены под его диктат. На репетициях в подвальном театре Мари борется за каждую интонацию, пытаясь донести до актёров подлинные чувства, спрятанные в строках Антуана.

Между ними растёт тихое понимание, сотканное из ночных разговоров, крошек от круассанов на исписанных листах и разбитой чашки на полу. Антуан переписывает финал, вкладывая в него всё своё невысказанное чувство — любовь как смятый платок в кармане. Мари читает и молча плачет, пряча лицо в воротник пальто. Их общая тайна и его пьеса — всё, что у них есть, пока за окном звонят колокола и идёт дождь.