Мегалобокс (1 сезон)

Без имени, без прошлого. Он просто Джо. Его жизнь — это подпольные ринги, где дерутся в ржавых экзоскелетах. Вонь пота, машинного масла и звон разбитой брони. После каждого нокаута старый механик Нанамира собирает его заново, ворча сквозь сигаретный дым. Деньги уходят на лапшу и запчасти. Это гниение.

Однажды Нанамира показывает ему афишу «МЕГАЛОНИИ». Или сгниешь здесь, или сожжешь себя на большой арене. Джо молча рвет листовку, но вскоре приносит в мастерскую поддельный пропуск на квалификацию.

Начинаются тренировки в заброшенном ангаре. Удары по покрышкам, скрежет шестеренок. Нанамира учит его шагам, которые тот всегда игнорировал. На арене — ослепляющий неон и рев толпы. Боль от сломанного ребра прячется под обезболивающим. В финале его ждет Юри, идеальный боец в белом доспехе. Его удары — это математика. «Зачем ты здесь?» — кричит он, ломая Джо челюсть. И слышит в ответ хриплый выдох: «Чтобы доказать, что я не мусор». Последний удар — это уже не техника. Это вся его жизнь, выплеснутая в одно движение.