Снятие наличных (2017)

Этот странный ритуал повторялся изо дня в день. Стоять у банкомата, наблюдая, как на экране загораются цифры, а в груди поселяется тревожный холодок. Пальцы сами тянутся к кнопкам, выводя на свет божий хрустящую пачку. Зачем? Ведь мир давно перешёл на безнал, всё решают лёгкие касания телефона.

Но внутри что-то настойчиво шепчет: «Возьми. На всякий случай». И вот они лежат в кармане — цветные бумажки с водяными знаками, такие осязаемые и почти бесполезные. А потом приходит смс с убийственно кратким «Комиссия 3%». Читаешь и не знаешь, смеяться или плакать. Безэмоциональный голос машины произносит: «Возьмите деньги», словно выдавая не средство к существованию, а приговор твоей зависимости.

Эти купоры прячутся потом по углам — в книги, под крышку ноутбука. На чёрный день, которого, кажется, все боятся, но никто не представляет. Просто на всякий случай. Вдруг всё рухнет, и только они останутся. Хотя если всё рухнет по-настоящему, кому они будут нужны? Остаётся лишь горькая ирония и осадок от бессмысленного, но такого привычного действия.