Пожарный (2017)

Он тушит пожары, а сам медленно прогорает изнутри. Его жизнь — это война с огнём, где каждый выезд оставляет новый шрам. С виду он — просто человек в каске, один из многих. Но под этой оболочкой тлеет усталость, которая съедает всё.

Сцены с огнём сняты так, что чувствуешь жар на коже. А тишина между людьми порой кричит громче сирен. Вот он звонит дочери и молчит в трубку, не в силах выговорить ни слова. Эта пауза тяжелее любого балкона, с которого пришлось прыгать.

Потом — горящий лес. Искры, как безумные светляки, а он бежит сквозь дым, уже не понимая, спасает кого-то или самого себя. Вокруг — хаос, а внутри лишь одна мысль: когда же это закончится.

Фильм не о подвигах. Он о людях, которые каждый день выносят на своих плечах чужое горе, а потом остаются наедине с пустотой. С тем, что уже не отмоешь.