Аллергия на цветы (2017)

Героиня живёт в мире, который кажется ей безопасным, пока он пуст. Она выстроила стены из принципов и тишины. А потом в её жизни появляется он — с настойчивой добротой и букетами цветов, на которые у неё настоящая, физическая аллергия.

Каждая роза, каждый тюльпан — это не просто подарок, а испытание. Она стоит в дверном проёме, смотрит на цветы и не может сделать шаг. Рука сама тянется к аптечке за таблеткой, но таблетки не помогают, когда дело не в пыльце, а в страхе. В страхе перед близостью, перед возможностью быть ранимой и, в конечном счёте, быть счастливой.

Она отступает, прячется, придумывает отговорки. Ей проще увидеть в его внимании угрозу, чем дар. Второстепенные персонажи, вроде гитариста, лишь фон для её внутренней бури. Она спорит сама с собой, и этот спор знаком каждому, кто когда-либо пятился назад от чего-то важного.

А потом наступает момент выбора. Взять ли в руки эти цветы, зная, что за ними последует не только чихание, но и целая жизнь, к которой она, возможно, не готова. Фильм заканчивается тихо, без громких слов. Просто тишина и понимание, что наша главная аллергия — часто всего лишь защита от нас самих.