Коварство славы (1994)

Жерар, актёр в годах, чувствовал, как почва уходит из-под ног. В театре, пропахшем пудрой и пылью, режиссёр Люсьен уже смотрел на него с холодной усмешкой. А потом появилась Элен, стажёрка с невинным взглядом, которая слишком ловко уронила меч ему на ногу. Её тут же утвердили на роль.

Всё пошло наперекосяк быстро и тихо. Анонимная записка в кафе намекала на неверность жены. Разговор Люсьена с продюсером за соседним столиком — о том, что стареющих звёзд пора менять. Жерар видел, как Элен примеряет платье его супруги, слышал её шепот: «Скажи мужу, я лучше сыграю его смерть».

Он пытался держаться, но мир сжимался вокруг него. В день премьеры в гримёрке его ждала последняя подлость — подменённое лекарство. Он вышел на сцену, стиснув зубы, тело предательски слабело. Но в монологе о предателях, глядя прямо в зал на Люсьена, нашёл силы для последнего, горького аккорда. Занавес опустился под свист, но он уже знал, что проиграл эту пьесу ещё до её начала.