Жизнь забавами полна (2002)

Света бежит к автобусу, её рюкзак бьёт по спине. Всё в этом городе знакомо до тошноты: треснувший асфальт, крик водителя, ржавые качели в парке. Костя вечно копается в старой «Ладе» своего отца, пытаясь что-то починить. Лена мечтает о Москве, о другой жизни, показывая подругам новый рингтон.

А потом вспыхивает драка у гаражей. Местные пацаны обвиняют Костю в краже. Света бросается между ними, получает локтем в ребро. Эта боль — не столько от удара, сколько от безысходности. От ощущения, что все они застряли здесь навсегда.

Вечером Костя молча чинит велосипед у подъезда, украдкой глядя на её окно. Там горит свет, мигает от старой проводки. Они все рядом, но каждый в своей тишине. Лена говорит о побеге, Света просто смотрит в потолок, а Костя ищет тот самый проводок, который всё отсоединил.