Премьера (2016)

Он когда-то был звездой, а теперь за кулисами разгребает хаос. Сегодня премьера, и всё летит в тартарары: микрофоны глючат, хореограф в истерике, а кофе отдаёт машинным маслом. И вот она, его бывшая Кэти — поёт в двух шагах, с тем самым гитаристом, с которым он её и потерял. Сам виноват, сам оттолкнул, а теперь украдкой ловит её взгляд и смех.

Шоу должно продолжаться, это их железный закон. Он бегает с рацией, тушит пожары, пытается собрать рассыпающуюся по швам постановку. Кажется, весь этот бродвейский блеск — просто мишура, прикрывающая усталость и разбитые сердца. Иногда ему кажется, что он ставит последний акт своей собственной пьесы, где ему отведена роль неудачника. Но рефлексировать некогда — дирижёр орёт, пианино фальшивит, а жизнь, как это ни странно, продолжается. Даже здесь, в пахнущем потом и гримом царстве иллюзий.