Последний танец (2003)

Представь: легендарный хореограф внезапно уходит, а за кулисами — хаос. Мировая премьера через неделю, артисты в панике, и тут как гром среди ясного неба врываются те самые трое — Трэвис с его вечным «я же говорил», Крисса, которая до сих пор ходит в тех же рваных джинсах с репетиций семилетней давности, и Макс, вечно жующий жвачку, словно это его личный способ медитации. И всё бы ничего, но между ними — тонны невысказанного. Особенно эти двое… Ну вы поняли.

Смешно, да? Семь лет назад они разбежались кто куда — кто из-за травмы, кто из-за предательства, а кто просто испугался, что эта бешеная страсть к танцу сожрёт их целиком. А теперь — бац! — судьба подкидывает второй шанс. И ладно бы только танцы! Но нет, Трэвис и Крисса будто застряли в том самом моменте, когда всё рухнуло. Помните, как в старых пластинках игла заедает на одном треке? Вот это они. То ли любовь, то ли война — сам чёрт не разберёт.

И знаете, что бесит? Они же могли бы просто сделать вид, что ничего не было. Поставить банальный номер, отстреляться и разъехаться. Но нет — упёрлись, как дети. «Давайте рискнём!» — говорит Крисса, а глаза горят, будто ей восемнадцать опять. И ведь все понимают: если сейчас облажаются, это уже конец. Но как не попробовать, когда за спиной годы «а что если»?

Иногда кажется, что сцена их просто дразнит. То па забыли, то поддержка не срабатывает — будто само пространство против них. А они… Боже, как они смотрят друг на друга во время репетиций! Словно каждое движение — это попытка либо убить, либо поцеловать. И ты сидишь в зале, кусаешь ногти, и думаешь: «Ну хватит вам упрямиться! Или обнимите его уже, или дайте по морде!»

А потом внезапно — этот момент. Тот самый поворот, который они не могли сделать семь лет. Музыка нарастает, свет меркнет, и ты вдруг ловишь себя на мысли, что плачешь. Потому что это не просто танец. Это их жизнь, перекрученная в па-де-де из боли, надежды и дурацкого, неистребимого «а вдруг получится». И даже если в финале зал взорвётся овациями — главное для них уже случилось. Они снова дышат.

...Хотя кто я обманываю? Всё равно хочется, чтобы они взяли за руки этот проклятый ритм и затанцевали так, чтобы стёкла в окнах треснули. Ну хотя бы разок.