Мир опустел после того, как неведомая напасть забрала почти всех женщин. Он остался один с дочерью, Рэг. Она — его единственный свет, его причина жить и бояться. Потому что её иммунитет к болезни — это и дар, и проклятие. Любой чужой взгляд может стать для неё смертельным приговором. Они прячутся в лесу, в хрупком уединении старого дома, а потом и вовсе уходят вглубь дикой природы. Он учит её всему, что знает сам: как развести огонь, как не оставить следов, как молчать. Их жизнь — это
Сэм Лоудермилк ведёт группу для зависимых, но сам он — циничный отшельник, почти не чувствующий людей. Его методы жёсткие, даже жестокие, но они работают. Он не ищет дружбы или одобрения, он просто заставляет других смотреть правде в глаза — ту же правду, которую видит сам: мир нелеп, а люди слабы. В его устоявшуюся, мрачную вселенную врывается новая соседка. Её назойливая доброта и наивная настойчивость медленно расшатывают его защиту. Он сопротивляется, язвит, отталкивает — но что-то в ней
Биолог Итан Коул приезжает в Пайн-Холлоу и сталкивается с чем-то необъяснимым. Местные дубы выделяют маслянистый нектар, который жители пьют, как чай. Старик Харлан, чьи пальцы срослись в подобие ветвей, предупреждает его, намекая на исчезнувших детей. Всё здесь пропитано этой тайной. В таверне «Сучок» расплачиваются кусками янтарной смолы, а барменша Клара протирает стаканы тряпкой, смоченной в том же нектаре. Помощница Итана, Миа, находит в заброшенной лесопилке дневник 1970-х годов. В нём —