Абулеле (2015)

Представь, каково это — потерять брата в десять лет. Адам до сих пор помнит тот день, будто вчера: глухой гул машин, крики, а потом тишина, которая навсегда забрала с собой часть его мира. Год прошел, а боль — как заноза, которая ноет, даже когда её не трогаешь. Дома всё те же занавески, те же фото на стене, мамин взгляд, уплывающий куда-то в пустоту. И он, маленький, будто застрявший в этом тягучем, сером комке воспоминаний. Одиночество — странная штука. Кажется, ты окружен людьми, но внутри — будто в аквариуме: видишь всё сквозь толстое стекло, а дотронуться нельзя.

И вот однажды… Нет, правда, это было так нелепо! Адам наткнулся на *него* в старом сарае за домом — огромного, лохматого, с глазами как два лунных блина. Легенды пугали: мол, Абулеле когтями разорвут, если приблизиться. А этот… этот просто уронил на него ветку с яблоком и захихикал, как малыш! Представь — монстр-невидимка, которого видят только дети, носится по двору, пугает ворон, а потом робко протягивает тебе цветок. Смешно? Да. Страшно? Нет. Военные, конечно, грезят поймать такое «чудо» для своих лабораторий — ну куда ж без них. Но как объяснить взрослым, что этот «ужас» учит тебя швыряться шишками и смеяться так, что живот сводит?

Адам и сам не заметил, как начал говорить с братом в пустой комнате — не вслух, а где-то внутри. Брат бы точно одобрил этого мохнатого дурака. И вот что странно: когда обнимаешь чудовище, которое пахнет дождем и старыми книгами, прошлое вдруг не давит так сильно. Оно просто становится… тихим. Как шорох листьев за окном. Может, любовь — это не когда тебя окружают люди, а когда находишь того, кто разбивает стеклянные стены твоего аквариума. Даже если для этого надо стать немного монстром самому.