Бархатное утро (2013)

Спустя четыре года Фред появляется на пороге Вельвет. Он смотрит на неё тем же горящим взглядом, говорит, что всё бросил, что готов начать сначала. А она — ледяная. Одно слово: «Поздно».

Но он не может остановиться. Телефонные звонки, письма, он поджидает её у кафе, словно пытаясь поймать не её, а собственное ускользающее прошлое. Сначала кажется, что это история о любви. Но чем дальше, тем больше проступают трещины. Воспоминания становятся чёрно-белыми, в них всё больше упрёков и невидимых синяков на душе.

Трудно понять, кто здесь монстр, а кто жертва. Фред одновременно и мучитель, и несчастный, зацикленный на своей навязчивой идее. А Вельвет… Кажется, она давно смирилась. Их история для неё — как разбитая ваза, которую нельзя собрать, не порезавшись в кровь.

И самое страшное — ты начинаешь понимать обоих. Понимать, как это чудовищное переплетение чувств и боли оказалось сильнее их самих.