Помощники (2012)

Представь: семеро приятелей летят в Вегас, треш, гул и смех — всё на камеру, будто сами снимают реалити-шоу. Но колесо пробито, и их заносит в какой-то сюрреалистичный мотель — неброский, но… слишком уж чистенький. Персонал там — просто первачи: улыбки до ушей, кофе бесплатно, «чем еще помочь, дорогие?». И ведь помогают! Только вот утром оказывается, что эти милашки уже вторую камеру припрятали — ту, что снимает, как гости медленно сходят с ума.

Стоп, а почему они вообще не сбежали сразу? Ну типа: дверь-то открыта… или нет? Всё вокруг как будто пропитано этим сладким ужасом — они шутят, извиняются, даже цветы в вазе поправляют, а потом — бац! — и кто-то уже в луже крови. И ведь не кричат, не рычат — отвечают с улыбочкой, словно официанты, спрашивающие: «Десерт принести?».

Фишка в чём? Может, это социум в миниатюре — где вежливость лишь маска для жести? Или просто психопаты решили постримить чернуху на darknet? Мурашки по коже, когда понимаешь: каждый их шаг записан. А вдруг мы все в такой же ловушке?..

Главное — выживет ли хоть один? Если да, то что он расскажет? Что смерть — это просто ещё один квест с плохим концом? Адреналин зашкаливает, но… блин, так и хочется крикнуть: «Да бегите же вы, дураки!». Но они не бегут. Потому что камера всё снимает. И зрителям, видимо, нравится.