Дезире (1995)

Дезире - вышколенный метрдотель, которого судьба носит от одной жестокосердной любовницы к другой. Он привык быть жертвой, менять места службы и разбиваться о женское равнодушие, но его характер остаётся неуравновешенным и льстивым, как у запоздалого Дон Жуана. Новый дом - особняк любовницы министра Монтиньяка, дамы полусвета с репутацией, которая сулит очередной разбитый кувшин. Только на этот раз всё идёт не по его сценарию: Дезире влюбляется сам. Не в госпожу, а в ту, что стоит за её положением и связями. Он, привыкший ускользать, оказывается пойман собственным чувством, и привычная игра в жертву и соблазнителя даёт трещину. «Ну вот, опять», - мог бы вздохнуть он, но впервые - без прежней иронии.