Тени (1999)

Знаешь, представляешь: продюсер, который уже одной ногой в долговой яме, а второй — в клинике неврозов, вдруг решает снять кино про какого-то Лебека, убийцу шестерых. Ну, логично же — когда всё рушится, почему бы не рискнуть всем? Но вместо того чтобы взять нормального режиссера, он тащит из небытия Пола Салливана, того самого, который лет двадцать как забыл, что такое камера. А на главную роль — актера, который вечно или под кайфом, или в истерике. Ну, гениально!

И ладно бы только это. Главную героиню играет его же любовница — девушка, которая, кажется, считает постельные сцены главным кастингом в жизни. Пол, бедняга, пытается слепить из этого хаоса нуар про маньяка-философа, но актер тупит в каждом дубле. То не так посмотрел, то слишком театрально рыдает. А потом — бац! — прочитал мемуары Лебека и выдал: «Да он жертва системы, ребята!». Представляешь? Шесть трупов, а теперь вдруг невинная овечка. Соцсети взорвались, конечно. Комменты в духе: «Да вы все там с ума посходили?» — цветочки.

А сам продюсер? Сидит, наверное, в своем офисе, считает долги и думает: «Ну вот, еще и скандал подогрел — может, кассу сорвем?». Ирония в том, что эта съемочная группа сама как сюжет для психоделической драмы. Честно, иногда кажется, что они хотя бы наполовину осознают, во что ввязались? Или просто плывут по течению, пока корабль тонет под аплодисменты таблоидов?..